Je m’appelle, j’ai un nom, Alice, Caroline, Pim-Pam-Poum, ou alors ils ne me l’ont pas dit, ce nom que j’aurais eu du mal à prendre. Je préfère pure écuyère ballerines roses tournant jusqu’au vertige, syllabes de patronymes costumés rouge sang.

*

Carreaux bleus, damier sombre et clair, la mère-dit-elle attrape le paquet l’ouvre en pluie, convoquant coquillettes froufrous et météores dans l’écume bouillonnante du Styx posé commodément sur la plénitude du gaz de ville. Pluie salée quittant le creux de sa main pleine, attend huit minutes besogneuses pour l’enfant t’as-fini-tes-devoirs-viens-manger.
Et le nom de l’enfant résonne, mais lui ni le sait ni ne l’entend. Aggie, Fantômette, Bécassine, Claude bougonne préfère Dago aux futurs normés normaliens du Club des Cinq. N’entend pas. Pas ce nom crié dans le vide, pas ce nom de pas elle, pas.
Indifférente aux subtilités de l’onomastique, la mère-c’est-l’heure évasivement gueule.
Temps ou silence réservé aux coquillettes chute molle dans la passoire volutes vapeur pissouillis dans l’évier terni: pause pour tout le monde. Fantaisie, en somme.
Là-haut l’enfant s’appelle Enid Blyton, traduite vite fait dans son cahier en grec ancien, plus simple pour, car que faire de tous ces mots, seuls les vrais comptent doubles. Pause. Toujours.
Gueule donc en re la mère-pas-que-ça-refroidisse, lasse de la guerre montant sisyphiquement les escaliers jusqu’à la porte close de l’enfant reclus, tu dors? Mais putain ouvre-moi.
Questionnement.
Au clair de la lune pour écrire un mot ouvre-moi ta. Ouvre donc. La porte, pas la gueule, sitôt soumise à l’injonction s’en prend une quand même je t’éduque c’est mon droit. Absolutisme des entrechocs. Le littéraire contre, l’actif pour, et cependant toutes deux partageant le même rêve à savoir pas le même.
L’enfant. Disons, l’enfant que maintenant je ne suis plus mais qui à l'époque aurait dû dire disons. Dans disons l’enfant perdu se cache, disons, pour ne pas dire dit. Enfin, c’est ce qu’il faudrait comprendre au long de ces phrases foutues comme dans les jeux de quilles on gagne si tout croule. Stupide la pierre refusant celle que je ne couche pas, sur le papier seul droit d’imaginer qu’elle tombe.
«Comment tu veux pas être avec nous que je nous ai tout fait cuire?». La mère-boulet-surtout-la-chaîne comment écrire ça en serbo-croate pas encore au point mais ça va venir. Les nouilles si tu veux, si tu veux je te déteste et je t’aime.

*

Pénétration. Pénétration des clés dans la porte avant même d’être visible le père agite de phalliques substituts. Pue le rat mouillé les pastis du bar la pluie le froid dehors le vieux mec croupi pas besoin qu’il soit là pour savoir. L’habitude veut que la mère quitte l’enfant pour aller embrasser, l’habitude veut que l’enfant s’étonne, toujours, que l’habituelle douleur fasse toujours aussi mal. Mythe résumé à la satisfaction placide de ceux qu’elle ne comprend pas, Hermione tambourine au seuil de la tragédie, la mère se révélant ainsi femme n’en est que souvent torve et les nouilles-témoins de l’amour qu’elle me porte en profitent un peu pour refroidir. Qui hait le moins ou est à ce point imbécile s’enquerra du gruyère comme tous les soirs et comme l’affaire râpé.
Veux pas.
Scansion de la taloche du paternel Jupiter s’intronisant maître d’un dedans supposant surtout qu’il sorte. L’enfant effort translocalise d’une fourchetée timide les coquillettes dans son corps fragile, scansion toujours, taloche encore on-pousse-avec-son-pain. Baisser la tête puis relever les yeux avides vides je t’emmerde même pas je suis ailleurs. Je m’appelle toutes celles que tu n’as pas lues, madame Bovary par exemple. Si au lieu de bâfrer ton assiette tu mettais tes yeux droit dans ce que je regarde, peut-être saurais-tu appeler quand l’absente te nargue princesse offrant sa nuque pleurant des larmes de perles murmurant pour mourir «douceur» entre ses lèvres douces.
Butée suçotant ses nouilles le front bas mais qu’est-ce que t'as qu’est-ce qu’elle a rien comme d’habitude. Juste chiante, juste faire chier, y a que comme ça qu’elle existe. On a j’ai tout essayé mais plus on lui fout des beignes plus les nouilles c’est froid. Obligé à cause du rôle et prétend-il juste à cause, puisque c’est comme ça remonte dans ta chambre sans manger faut quand même qu’elle sache. La mère-fais-ce-qu’il-te-dit, pure salope. L’enfant décide dans l’enfant sans que le personnage s’appelle:
– Non.
Reste avec vous.
La misère en partage.
Se lève alors le père Mars courroucé tu vas voir son foudre traversant le vide car l’enfant déjà glissé sous la table, hin hin! puis courant dans les marches de l’escalier. Descends sale petite espèce de. Faudrait savoir. Trouver cependant une issue à la contradiction s’enfermer dans la chambre clic-clac!: ce que nous voulions tous deux il n’y a pas si longtemps hormis les décalages. Le vieil Éphèbe poussif tambourinant trois coups pénibles et puis merde. Va te faire foutre de part et d’autre de l’huis on est d’accord.
Va te faire foutre, dans toutes les langues.
Silence tout à coup retrouver ce dedans trop court trop dur et la petite porte du rêve s’ouvrant à qui veut s’en sortir et finalement s’égare dans cet intérieur trop rose pour être honnête ou servir. L’enfant par habitude repos s’y promène mais de qui se moque-t-on on n’est pas là pour ça, face à la violente réalité du stylo. L’attrape pour une bagarre entre elle et l’introduction dans l’existence d’un texte où la vraie part d’elle ne s’extériorise pas s’en va à l’extérieur. Pas raconter mais dire même si pour dire il faut un peu qu’on raconte. Et dans un certain ordre empiler le vrac, les Duplo, les coups, les poupées, les cris, les livres, les larmes, et les envies et le sommeil profond. Plus haut, toujours plus haut, rajouter l’école, la craie, le tableau noir, les corbeaux dans la cour, les marrons, la feuille qui tombe, le pain, le chocolat, la pluie comme dans les livres et l’envie de mourir. Plus haut, plus haut encore rajouter la maison, la cuisine, la chambre, la tristesse lourde, la tristesse bizarre, la tristesse inutile. D’autres tristesses encore, pas difficiles à trouver, chacune avec le reste comme les barreaux d’une échelle où grimper pour voir si enfin les yeux étonnés passent au-dessus du mur. Et regarder. Et enfin savoir.
Il est tard même si la lumière sous la couverture pas que l’autre imbécile non. L’enfant paupières lourdes planque tout ça dans une cachette si secrète qu’il ne faut pas l’écrire. Confiance en personne. Puis s’étire s’allonge attrape son poutou et le nounours Bébert, eux aussi bien malmenés par l’existence. Le poutou ça va odeur de soi-même ça va. Bébert ça va vieux Nylon poussière et puis non soudain décousu du derrière. Lui fait comme un trou mettre le doigt allez oui mettre le doigt et tout à coup penser à l’insupportable. De l’autre côté du mur qui est de l’autre côté savoir que se superposent les corps des parents dans une position que ne décrivent pas les nudités du dictionnaire. Mémoire aussi des slips crados de l’autre gros porc dans la corbeille à linge.
Boum boum boum.
Dans l’entrebâillement de la porte la mère-en-deshabillé mais qu’est-ce que t’as encore t’as pas fini. Hésiter sur la fracture du réel qui suppose soit crocodiles sous le lit, soit déréliction pelucheuse, soit tout l’amour pour elle, qui ne veut pas qu’on partage.
Derrière ce qu’elle me donne à voir de son corps, celui de l’autre abruti dans sa toge en drap du dessus. Me court après dans l’escalier direction la cuisine, Phèdre en nuisette accompagnant la scène de ses exhortations mollassonnes. Cours, cours, petiote, tu sais bien que ce patricien finira par se prendre les pieds dans le tapis.
Goliath n’a en effet nul besoin de David pour se casser la margoulette. S’écrase le pif au coin de la table du salon. Hurle comme un goret qu’on égorge, tu vas voir. Tu vas voir quoi? J’allume tous les soirs un cierge à qui forgea la serrure de ma chambre.
Boum boum boum.
Retour à la case départ, dans sa dimension africaine. Manque toutefois un palmier.
Tu sais ce que j’en fais de ton Bébert?
De ne savoir je frémis. De savoir en revanche que les conflits ne font que des victimes innocentes, plus encore.

*

Plus tard quand ça ronfle retrouve enfin la jeunesse de mes pieds nus. Faire en silence, pour l’esclave, seule possibilité de faire. Pousse la porte, petiote, pousse. Et découvre.
Mon nounours, c’est pas que je t’aime, c’est que je voulais voir ce que ça donne, aimer.
En l’occurrence: deux moitiés de Bébert.
Le gros con a scotomisé mon nounours, le gros con a scotomisé mon nounours. Difficile pour le coup de l’appeler encore. Pour l’enfant ce n’est plus la guerre interface mais l’envie de meurtre seul propos premier.
Attends un peu descend l’escalier en chaussettes ouvre dans la cuisine tous les brûleurs du gaz sans allumer. Ricane à peine et cependant godasses à la main et viatique dans le sac à dos. Dans l’autre main aussi la boîte des grosses allumettes de la cuisine. Une pour finir, les autres pour vendre. La mère-lambda, upsilon dans le cosmos tant pis. Mais le gros con ailleurs, et c’est ce qui compte.
Plan techniquement nul. Réfléchit et une allumette de plus dans son fond de commerce. Débranche la télé dans le salon s’échine la pose quelque part dans la cuisine et la branche. Attendre. Qui faute à la vitesse d’un pet sur une toile cirée périra d’un lent surcroît de méthane.
Dehors, dans le froid, plus tard mais à couvert sous l’abri bus, zappe TF1 à trente mètres.
Boum!

Plus tard, à la police, j’avais fait une fugue je revenais j’étais gentille j’avais peur.

Plus tard encore bien plus tard bien plus grande sur le divan aseptisé part des choses: pourquoi même si le père mort n’aimait pas les nounours pourquoi mon Bébert?
La Pythie regarde ses ongles peints: à votre avis?